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Résumé
Implantée  en  Ardèche  au  XVIIe  siècle,  l'industrie  du  moulinage  de  la  soie  a  connu  une
remarquable prospérité  au XIXe siècle avant  de décliner  au XXe,  particulièrement  après la
Seconde Guerre mondiale. A partir du discours recueilli lors d'enquêtes orales dans deux vallées
représentatives de l'Ardèche, cet article tentera de dégager les structures et les représentations
liées au moulinage, le terme désignant à la fois l'activité de torsion d'un textile au moyen de
moulins, et le bâtiment dans lequel elle est réalisée.
On montrera notamment comment le moulinage,  activité et  espace industriels,  a généré un
partage du travail qui a induit une circulation et une occupation de l'espace fonctionnelle aussi
bien que symbolique ; comment, espace de vie au quotidien pour le patron moulinier, sa famille et
ses ouvrières, il  a été l'espace d'exercice et de représentation du pouvoir patronal ;  et enfin
comment, parallèlement, il a été lieu d'apprentissage, de sociabilité et de transgression pour les
ouvrières.
Structuré autour de l'espace et du pouvoir, le discours est aussi un discours sur la mémoire, donc
sur le temps, qui témoigne de l'identité d'aujourd'hui, non pas seulement identité industrielle, mais
identité globale, sociale et culturelle.

Abstract
Charpigny (Florence). — Space, time and power in the silk throwing industry in two valleys of the
Ardèche : structures and constructs
The silk industry was introduced to the Ardèche in the 17th century and was very successful in the
19th century before declining in the 20th century and particularly after World War II. This article is
based on testimonies gathered by an oral history project in two typical valleys of the Ardèche.
It attemps to identify the social structures and the worldviews linked to the throwing industry in
which fibres are mechanically twisted or «thrown» (into thread). It analyses how the process of
throwing encourages a division of labour which created in the factory a pattern of movement and a
work which was both fonctional  and symbolic.  It  also shows how the factory building, which
incorporated the living space of the thrownster s family and his female workforce, became the site
where the capitalist power was both exercised and embodied. At the same time it was also a site
of social initiation, of social interaction and of transgression for the workers.
Their accounts are shaped by this space and this power. Yet they are also accounts based on
memory and therefore on time, and bear witness to and about our modem identity — not only our
industrial identity, but our wider social and cultural identity.



L'espace, 
le temps et le pouvoir dans deux vallées moulinières de l'Ardèche 

Structures et représentations* 

Florence Charpigny 

L) HISTOIRE récente du département de l'Ardèche est mal connue, et singulièrement l'histoire de son industrie, qui a suscité peu de 

/ travaux scientifiques, qu'ils soient d'histoire, d'anthropologie ou de sociologie. Pourtant, une importante activité de préparation des fibres textiles s'y est développée dès la fin du XVIIe siècle : le moulinage ; il occupait près des deux-tiers de la main-d'œuvre salariée du département au milieu du XIXe siècle, des femmes essentiellement. Ces pionnières de la révolution industrielle, filles, sœurs, femmes de paysans, ont dès leur plus jeune âge, pour quelques années ou pour la vie, quitté la ferme pour l'usine ; elles y gagnaient de quoi compléter les maigres ressources agricoles les mauvaises années, constituer leur dot ou acheter des terres les bonnes années. Première branche mécanisée et concentrée de la soie M, exigeant une main-d'œuvre nombreuse recrutée de plus en plus loin, le moulinage prend en charge, dans les années 1 840, l'hébergement de ses ouvrières. Participant de la naissance de la « grande usine » qui pouvait abriter d'une quarantaine à plusieurs centaines d'ou¬ vrières, se développent les usines-internats ® . Dans le contexte qui est le 

* Ce texte constitue la version légèrement remaniée d'une contribution présentée à l'In¬ ternational Conférence on Oral History (Columbia University, New York, 18-23 oc¬ tobre 1994). Ma gratitude va aux Pr. Ronald Grele et Paul Thompson, qui ont accepté de l'accueillir. Mes remerciements s'adressent à Mme Marie-France Chomienne, qui m'a guidée dans les vallées de la Gluèyre et de la Veyruègne, à M. Jean Le Dû, directeur du GDR 9 du CNRS, qui a rendu possibles plusieurs séjours en Ardèche, et à ma col¬ lègue Henriette Pommier pour sa stimulante lecture critique de ce texte. (1) Cf. Yves Lequin, Les ouvriers de la région lyonnaise (1848-1914), Lyon, PUL, 1977, t. 1, p. 34. (2) Ou usines-pensionnats. Voir Abel CHATELAIN, « Les usines-internats et les migrations féminines dans la région lyonnaise, seconde moitié du XlX'-début du XXe siècle », Revue d'histoire économique et sociale, n° 3, 1970, pp. 373-394 ; Dominique Vanoli, « Les ou¬ vrières enfermées : les couvents soyeux », Révoltes logiques, n° 2, 1976, pp. 19-39 ; et plus généralement Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975. Voir aussi, dans le présent ouvrage, Andrée GAUTIER, « Les ouvrières de la soierie dans le Bas-Dau-phiné... », pp. 89-105. 

Le Monde alpin et rhodanien, 2' - 4e trimestres 1996. Mémoires d'industries, pp. 253 à 271. 
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mien (recueil d'un discours dans un lieu précis), j'ai choisi de ne pas uti¬ 
liser ce terme : tous les moulinages dont on m'a parlé ayant été des 
usines-internats, la juxtaposition des deux termes constituerait un pléo¬ 
nasme. Et surtout, il est très connoté historiquement : l'usine-internat a 
vu son apogée à la fin du XIXe siècle, or c'est sous forme d'avatar qu'elle 
apparaît dans le discours. 

LE MOULINAGE COMME ESPACE DE TRAVAIL 

Le paysage des vallées — notre enquête a porté plus particulièrement 
sur celles de la Gluèyre et de la Veyruègne (Boutières) - est dominé par 
la puissante architecture des moulinages, vastes bâtiments longeant les 
rivières pourvoyeuses de force motrice. Une salle haute ouvrant sur la 
route, cloisonnée, reçoit les habitations, les bureaux, les entrepôts, les 
salles de mouillage et de séchage ; une salle basse, à demi enterrée, des¬ 
tinée au travail de la fibre, reçoit les moulins (3). C'est dire que le plan 
du bâtiment est conditionné par son usage industriel. Le discours 
montre que l'accès de chacun à ces divers espaces est conditionné par 
son statut professionnel et social. 

Mouliniers, moulinieres au travail 

La répartition du travail dans les moulinages qui, en amont du tis¬ 
sage, intervient sur la matière (soie, fibres artificielles puis synthétiques) 
est intimement liée à la nature des manipulations qui sont mises en 
œuvre. En effet, la matière obtenue à la filature, à l'issue du dévidage 
des cocons, n'est pas utilisable en l'état et il est indispensable, pour aug¬ 
menter la résistance des fils et empêcher les brins de se dissocier lors des 
manipulations ultérieures qui exigent des températures élevées, de la 
doubler et de la tordre : voilà précisément la fonction du moulinage. 

Le discours des mouliniers décrit longuement le processus de prépa¬ 
ration de la soie préalable au passage aux moulins : la soie est passée 
dans un bain liquide légèrement huileux pour assouplir le fil, puis 
teinte superficiellement pour différencier le sens des torsions. C'est 

(3) Pour une description documentée de la typologie de l'architecture des moulinages voir B. Duprat et M. Paulin (éd.), Moulinage de la soie en Ardèche, l'architecture des usines traditionnelles, atlas et catalogue raisonné , Lyon, École d'architecture, 1985 ; et « Les usines de moulinage de la soie. Types architecturaux d'après un inventaire ardéchois », Le Monde alpin et rhodanien, n° 3-4, 1987, pp. 175-192. (4) Concernant la technologie du moulinage, voir les nombreux manuels techniques consa¬ crés au travail des matières textiles, dont le clair et concis Michel Alcan, Essai sur l'in¬ dustrie des matières textiles comprenant le travail complet du coton, du lin, du chanvre, des laines, du cachemire, de la soie, du caoutchouc, etc., Paris, Librairie Scientifique indus¬ trielle, L. Mathias, 1847, pp. 369-370. 
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généralement le moulinier qui dirige, voire réalise ces opérations. En¬ 
suite, aux banques, la soie est dévidée (les écheveaux sont transférés sur 
des bobines) puis doublée (deux ou plusieurs fils sont réunis sans tor¬ 
sion) et soumise à un nouveau bobinage ; enfin intervient la torsion, 
opérée séparément sur chaque fil puis réunissant selon les qualités dési¬ 
rées deux ou un plus grand nombre de fils. Cette dernière opération, 
faite sur les moulins, est assurée par des ouvrières, comme le dévidage, 
le doublage et le bobinage. 

Au moulin, la fibre est dévidée sur une bobine spéciale, le roquet, placé 
sur un support vertical, le fuseau. Les roquets tournent rapidement au¬ 
tour d'un axe vertical pendant que le fil est appelé par les roquelles, bo¬ 
bines qui tournent horizontalement. En modifiant la vitesse de rotation 
de la bobine d'appel, on augmente ou on diminue le nombre de tours 
que le fil effectue sur lui-même ; les différentes vitesses s'obtiennent par le 
réglage des pignons placés en tête de chaque moulin. C'est le domaine 
réservé du moulinier : le discours est riche des récits de ses proches décri¬ 
vant les longues heures qu'il passait à définir la torsion idéale d'une fibre 
sur son tensiomètre, puis au réglage des moulins. 

La répartition du travail très parcellaire des moulinages ainsi décrite est 
exactement superposable à la division sexuelle des tâches mise en place 
par la révolution industrielle : les hommes maîtrisent la technique, inven¬ 
tent, tandis que les femmes approvisionnent banques à dévider et mou¬ 
lins, surveillent la tension régulière des fils, renouent les fils rompus et 
déchargent les bobines. Lorsque le discours des mouliniers s'attarde 
spontanément sur les risques du métier, il suggère puissamment cette op¬ 
position hommes actifs/femmes passives déjà remarquée (*>) ; le travail des 
femmes est jugé sans danger, pourvu qu'elles prennent quelques précau¬ 
tions (attacher leurs cheveux, serrer leurs jupes) ; celui des hommes, 

1 . Mou li nage de La Neuve de Marcols, côté rivière. Au premier niveau, la salle des moulins ; au second niveau, l'appartement du moulinier et les dortoirs. 

Le calabert (appentis) abrite 
la dynamo. Sur la terrasse, 
le jardin potager. 
Cliché FI. Charpigny, 1 987. 
2. Un des corps de bâtiment 
du moulinage de La Sauzée (Albon), côté rivière. 

Au premier niveau, la salle 
des moulins ; au second 
niveau, les logements. 
Cliché FI. Charpigny, 1987. 

(5) Notamment, pour l'industrie de la soie, par Mathilde DUBESSET et Michelle Zanca-
RINI-FOURNEL, Parcours de femmes. Réalités et représentations. Saint-Étienne, 1880-1950 
(thèse pour le doctorat d'histoire, université Lumière Lyon 2, 1988), vol. 1, p. 336. 
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qu'ils soient mouliniers, mécaniciens ou contremaîtres, est dangereux, 
particulièrement lors de la mise en place des courroies reliant les mou¬ 
lins au moteur (lieu d'élection des hommes), car il intervient lorsque les moulins tournent. 

Au cours de l'enquête, nous n'avons certes formulé aucune demande, 
mais il est remarquable que les descriptions du travail de la banque ou 
du moulin soient absentes du discours des ouvrières, qui résument leur 
travail à ces termes simplificateurs : «faire des nœuds ». Pourquoi cette 
absence ? parce que ce travail appartient à un quotidien trop matériel 
peut-être ; probablement, si l'on en juge par l'intention du récit, parce 
que là n'est pas pour elles l'essentiel ; mais surtout parce qu'elles ne res¬ 
sentent pas leur travail comme un métier noble, à l'inverse, par 
exemple, des tisseuses que nous avons rencontrées à Lyon. Une seule 
ouvrière se dit fière de rendre un travail impeccable et son témoignage, 
isolé, paraît atypique ; il semble, d'après des récits de gouvernantes 
décrivant des ouvrières cachant le fil qu'elles ont abîmé, que ces der¬ 
nières travaillaient le mieux possible surtout pour ne pas avoir de répri¬ 
mandes, voire d'amendes. Car plus qu'à une formation, c'est à un 
dressage qu'ont été soumises les Ardéchoises, appelées à reproduire des 
gestes sans en connaître la finalité ou la place dans le procès de trans¬ 
formation. En d'autres termes, s'il n'y a pas de discours, c'est parce que 
rien ne passe par la parole, et que tout passe par les gestes. 

Les ouvrières parlent peu de leur apprentissage. Aucun discours ne 
décrit effectivement son organisation ; un entretien précise seulement 
qu'il durait sept mois, mais notre interlocutrice s'estimait capable de 
travailler seule au bout de trois mois. Ceci suggère qu'en Ardèche 
comme ailleurs (8), la période d'apprentissage, fixée arbitrairement, était 
surtout destinée à procurer au moulinier une main-d'œuvre particuliè¬ 
rement bon marché. Une autre ouvrière, placée auprès des jeunes ap¬ 
prenties, évoque son mécontentement devant un tel gaspillage : mais 
peut-on éprouver du plaisir à transmettre un savoir-faire qui n'est pas 
reconnu, puisque les qualités demandées aux ouvrières (agilité, dexté¬ 

rité, soin) sont « censées être innées et non acquises, être des faits de na¬ ture et non de culture » ? 

(6) Comme l'ensemble du témoignage et le destin de l'ancienne ouvrière, aujourd'hui chef de sa propre entreprise, qui l'a tenu. Des enquêtes complémentaires s'imposent dans ce cas précis. (7) Ne se reconnaissaient-elles pas la possibilité de mettre en cause la mauvaise qualité du fil ? Ni les mouliniers, ni les ouvrières n'évoquent leurs attitudes respectives dans ce cas. (8) Cf. dans Claire AUZIAS et Annik HOUEL, La Grève des ovalistes. Lyon, juin-juillet 1869, Paris, Payot, 1982, la préface de Michelle Perrot, p. 6. (9) Danièle KERGOAT, Les ouvrières, Paris, Le Sycomore, 1982, p. 55. 
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La hiérarchisation symbolique du travail et son espace 

Une jeune ouvrière qui arrivait dans un moulinage commençait tou¬ 
jours aux banques, par le dévidage, le poste le moins payé, le moins va¬ 
lorisé ; le discours le dit, et le fait a été rapporté d'autre part10). Mais 
quoi qu'en disent les mouliniers, la compétence acquise à la banque ne 
débouche pas automatiquement sur l'accession aux moulins ; ce sont 
eux qui décident du passage éventuel de l'ouvrière, également en fonc¬ 
tion de son âge... ou - de l'avis de beaucoup d'ouvrières - selon leur 
bon plaisir. 

Le discours des mouliniers et de leur famille, souligne en effet que les 
ouvrières étaient employées selon leur capacité : les moins adroites au dé¬ 
vidage, les plus vives à la torsion proprement dite ou au retordage 
Pourtant, le dévidage constitue techniquement une opération délicate 
dont toutes les autres manipulations dépendent. Et les ouvrières que 
nous avons rencontrées et qui ont travaillé à tous les postes ne reconnais¬ 
sent pas cette classification, certaines disent même préférer le travail de la 
banque, pourtant réputé peu prestigieux. 

Des discours des mouliniers et des ouvrières pris concurremment, deux 
niveaux d'appréciation du travail se dégagent : au plan matériel, il s'agit 
toujours de manipuler la soie ; à la banque comme au moulin, on fait des 

3. Travail à la banque (dévidage de la flotte sur un roquet). Ici, mise en place de la flotte. Moulin du Cros, Sa i nt-Pierrevi Ile . 

Cliché FI. Charpigny, 1989. 4. Travail du moulinier sur son 
tensiomètre. 
Moulinage du Moulin du 
Cros (Saint-Pierreville). Cliché Marie-France 
Chomienne, 1987. 

(10) Lorsque, à onze ans, la future militante syndicale Jeanne Bouvier se présente dans un 
moulinage de Saint-Symphorien-d'Ozon (en Isère), c'est par là qu'elle commence ; cf. 
Jeanne BOUVIER, Mes Mémoires, édition préparée par Daniel Armogathe avec la colla¬ 
boration de Maïté Abistur, Paris, La Découverte/ Maspéro, 1983, p. 57. 

(11) Michèle GuiOT, Le moulinage en Ardèche. Étude de géographie humaine et économique, 
mémoire pour le DES de géographie, Laboratoire de géographie rhodanienne, 1953, (manuscrit), p. 23, relève le fait, également à partir de sources orales. 
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nœuds, les deux sont aussi déqualifiés l'un que l'autre. Au plan symbo¬ 
lique, les choses apparaissent différemment. La disparité du discours 
entre les mouliniers et les ouvrières peut s'expliquer si l'on admet que les 
premiers se réfèrent a une échelle des valeurs symbolique, les secondes au 
vécu du travail. Ainsi, pour le moulinier, le travail du moulin représente 
l'accomplissement de son propre travail de recherche et de mise au point, 
activité noble par excellence de transformation du fil par la création 
d'une torsion chaque fois différente. Par opposition, le dévidage est 
considéré comme une manipulation, l'enroulement du fil d'un support 
sur un autre, de même que le doublage, enroulement de deux ou plu¬ 
sieurs fils ; ces deux opérations ne viennent que préparer ou parachever 
l'œuvre finale. Selon ce schéma, l'acquisition d'une place aux moulins 

constitue pour l'ouvrière l'officialisation de sa capacité à transférer sur le fil le travail du moulinier. 

Ceci explique d'une part le fait que l'ultime manipulation, le pliage 
(conditionnement des bobines ou des écheveaux) soit en général confié 
à une ouvrière âgée et expérimentée (dans ce contexte : qui a été une 
bonne moulinière) ou aux femmes de la famille du moulinier. Du 
point de vue des ouvrières, il s'agit d'un privilège parce c'est le seul tra¬ 
vail qui soit effectué sous une bonne lumière, tout en étant assise, les 
autres exigeant de se déplacer le long des métiers. Dans le contexte 
symbolique du discours du moulinier, parce que c'est alors que les lots 
sont constitués (la qualité des lots se mesure au nombre de nœuds que 
contient chaque bobine : plus il y en a, moins la qualité est bonne), il 
s'agit aussi d'un privilège, parce que celle qui en est chargée est investie de 
la responsabilité de juger de la compétence du moulinier et de celle des 
moulinières qu'il a choisies pour mettre en œuvre son travail. 

D'autre part, la rigueur du contrôle que les mouliniers exerçaient sur 
l'espace de travail du moulinage tel que nous l'avons relevé dans le dis¬ 
cours des ouvrières prend tout son sens ; en interdisant aux ouvrières 
travaillant aux banques d'aller sans être accompagnées aux moulins, ils 
signifient que l'accès au travail des moulins, et symboliquement à son 
espace même, est un privilège qui ne doit dépendre que d'eux. 

Appropriation de l'espace, appropriation du temps 

Les ouvrières, pourtant, recherchaient le travail du moulin. Probable¬ 
ment adhéraient-elles peu ou prou à la vision des mouliniers qui y 
voyaient un ordre des choses, l'aboutissement normal, codifié, de l'évo¬ 
lution, étape par étape, espace par espace, âge après âge, d'une vie d'ou¬ 
vrière dans l'idéal patronal d'une main-d'œuvre convenablement fixée 
— ce qu'elle n'était guère en réalité. Les avantages, tels que les décrivent 
les moulinières, sont purement matériels : « On était bien, parce que si 
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on savait bien le mener, le moulin, si ça marchait bien, nous avions un 
petit banc, vous pouviez lire, vous pouviez faire ce que vous vouliez. » 

En effet, si les ouvrières avouent avoir recherché le travail des mou¬ 
lins, ce n'est pas parce qu'il était plus intéressant, pas seulement parce 
qu'il était généralement mieux payé12), mais surtout parce qu'il était 
toutes proportions gardées moins pénible, tout au moins pour la soie 
naturelle, et leur conférait une certaine liberté : lorsque elles ont « fait 
cent » (13) et que tous les moulins fonctionnent, si la matière est de 
bonne qualité, elles peuvent s'asseoir, voire quitter le moulinage pour 
une demi-heure ou une heure. Surtout, elles peuvent se réunir, partager 
des moments de convivialité dont l'aspect gratifiant pour les ouvrières a 

été souligné : « On faisait la journée. On travaillait le matin, de sept heures et demie à onze heures et demie, et de deux heures à six heures. Mais 

l'après-midi, bien souvent, quand on avait fait un tour. . . enfin tout dé¬ 
pend sur quel métier on était, mais moi je me rappelle j'étais dans les mou¬ 
lins, j'étais moulinière alors quand on avait fait un tour, vous savez, on 
avait bien fait notre travail le matin, l'après-midi la soie montait toute 
seule, après on s'asseyait par terre, on se réunissait, du côté du mur il y avait 
aussi un passage, alors on se baissait pour aller retrouver les autres dans les 
moulins, pour que le patron ne nous voie pas ! — Vous bavardiez entre 
vous ? — Oui, oui ! Mais même la patronne, elle voyait bien, mais elle 
voyait qu'on n'avait rien à faire, elle ne nous disait rien. » 
De nombreux témoignages décrivent ce temps mort, vécu collective¬ 

ment, où les ouvrières non seulement s'approprient individuellement 
l'espace de travail, lisant, cousant, tricotant mais aussi, bavardant ou 
dansant ensemble, en font un espace commun ludique. Cette double 
appropriation - de l'espace et du temps -, induite par les machines (qui 
sont productrices alors que les femmes, chargées de les surveiller, sont, 

(12) Lors des enquêtes, les ouvrières évitent d'aborder le sujet, tout au plus estiment-elles que leur salaire était bas ; elles indiquent également que les jeunes filles de moins de dix-huit ans étaient beaucoup moins payées à travail égal. Selon plusieurs épouses de moulinier, la pratique d'un salaire « au mérite » était habituelle. Les registres que nous avons pu consulter montrent que les hommes étaient beaucoup mieux payés que les femmes, mais il s'agit de contremaîtres, de mécaniciens. Des témoignages nous ont nommé des hommes travaillant aux moulins, cependant nous n'en avons trouvé au¬ cune trace dans les registres. (13) Nous reprenons ici l'orthographe la plus fréquemment rencontrée. Elie Reynier en donne cette définition : « Celles qui mènent les moulins, après avoir, pendant une heure environ, noué tous les bouts et ainsi fait cent ou sans (terme consacré mais obs¬ cur), laissent leurs moulins tourner seuls, et ne sont obligées qu'à revenir à peu près d'heure en heure... » (Élie Reynier, La soie en Vivarais, Largentière, impr. Mazel, 1921, p. 208). (14) Cf. Danièle Kergoat, op. cit., p. 44. Ces moments de gaieté conviviale sont communé¬ ment rapportés, notamment par Andrée GAUTIER, Les ouvrières du textile dans le Bas-Dauphiné sous la Troisième République, travaux et luttes des femmes, 1983 (thèse de 3e cycle, histoire et civilisations, Lyon 2, 1983), p. 72 et dans le présent numéro, pp. 89-105. 
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rançon de leur « passivité », improductives du fait de la fiabilité de la 
mécanique) ne pouvait être remise en cause par le moulinier15 

Que ce temps vacant soit passé collectivement, les mouliniers l'ad¬ 
mettent difficilement. L'espace de travail est individuel, si certaines ac¬ 
tivités y sont tolérées, c'est sous réserve qu'elles soient solitaires : la 
communication à l'intérieur du groupe des ouvrières en est exclu, il est 
théoriquement interdit de parler. Par contre, la chanson individuelle est 
autorisée, voire encouragée (16\ C'est que le pouvoir acquis par les 
femmes lorsqu'elles se groupent est redouté, aussi bien dans la logique 
patronale qu'au sein de la société paysanne, à laquelle appartiennent 
culturellement les mouliniers aussi bien que leurs ouvrières t1 A Dans ce 
contexte, bien plus que d'un encadrement technique - s'assurer que 
l'ouvrière ne laisse pas de fils cassés - les contremaîtres, et surtout les 
gouvernantes sont chargés de surveiller les ouvrières, en veillant à ce 
qu'elles n'augmentent pas ce temps vacant à leur profit, et à ce que ces 
rassemblements, qui se savent transgressions puisque qu'ils se dissol¬ 
vent spontanément, disent ouvrières aussi bien que gouvernantes, 
lorsque les pieds de ces dernières apparaissent en haut de l'escalier18), 
ne s'institutionnalisent pas. 

Le discours introduit toutefois des modulations : d'une part, le degré 
de tolérance variait selon les moulinages et plusieurs gouvernantes di¬ 
sent avoir fermé les yeux tant que les apparences pouvaient être consi-

(15) Il semble bien en effet que ce soit la structure du travail qui soit en cause, puisque les mêmes témoignages concernant le temps vacant se retrouvent dans la période et le contexte très différents des fabriques de coton de Lowell : à la filature, les ouvrières travaillent parfois environ 1 5 minutes par heure, le reste du temps, lorsque le contre¬ maître est bienveillant («kind»), elles sont autorisées à lire, tricoter ou même à sortir de l'usine pour s'amuser («to play »). Cf. Thomas Dublin, Women at work. The trans¬ formation ofwork and community in Lowell, Massachussets, 1826-1860, New York, Co-lumbia University Press, 1979, p. 65. Mais il apparaît clairement qu'il ne s'agit, en Ardèche, que d'une tolérance, et qu'il n'est pas exact d'écrire que «... une fois les nœuds faits, les bobines peuvent tourner seules, d'où l'intérêt pour les patrons de mul¬ tiplier les récréations... », cf. Marie-Hélène Balazuc, Mémoires de la soie. Labaume, un village du Bas-Vivarais, éd. Atelier de l'Harmonie, Alès, 1982, p. 103. (16) Michèle Guiot, op. cit., p. 25 : « L'ouvrière qui chantait recevait un sou de plus ». Le discours que nous avons recueilli, peu abondant à ce propos, ne permet pas une ana¬ lyse plus approfondie. Cf. les travaux de Michel VlDAL, dont : « Chanter à l'usine : les valeurs ajoutées du sens circonstanciel. Exemple des Basses-Cévennes, région de Ganges (Hérault, Gard) », in Les voies de la parole, ethnotextes et littérature orale, ap¬ proches critiques, contributions réunies par Jean-Noël Pelen et Claude Martel, Alpes de Lumière et Publications de l'Université de Provence, pp. 136-151. Voir aussi Wladi-mir Rabi, « Mémoire ouvrière : la grève de 1907 à Briançon », Le Monde alpin et rho¬ danien, n° 1-2, 1980, pp. 97-121 (p. 117 sq.). (17) Voir dans Claire AUZIAS et Annik HOUEL, op. cit., p. 8, la préface de Michelle Perrot qui cite Martine SEGALEN, Mari et femme dans la société paysanne, Paris, Flammarion, 1980, pp. 149-151. (18) Sur la fonction de l'encadrement technique décalée en une fonction disciplinaire desti¬ née à empêcher la communication entre ouvrières, cf. Danièle KERGOAT, op. cit., p. 44. 
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5. Moulin métallique à deux 
vargues au Moulin du Cros 
(Saint-Pierreville). Seule la 
vargue supérieure fonctionne. 
Cliché Marie-France 
Chomienne, 1987. 

6. Salle des moulins du 
moulinage de Gratteloup 
(Gluiras) et son escalier central. 

Cliché FI. Charpigny, 1989. 

7. Salle des moulins du 
moulinage La Neuve de 
Marcols, depuis le haut de l'escalier. 

Cliché FI. Charpigny, 1987. 
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dérées comme sauves, c'est-à-dire tant que les ouvrières ne bravaient 
pas directement leur autorité en ne feignant pas d'être embarrassés 
d'être surprises ensemble ; il a varié aussi selon l'époque, devenant 
moins contraignant avec la période récente (19\ D'autre part, dans la si¬ 
tuation particulière des moulinages, où les ouvrières vivent constam¬ 
ment ensemble, certaines revendiquent la solitude de l'espace de 
travail, qu'elles présentent comme l'unique moyen de s'isoler du 
groupe : c'est seules à leur moulin ou à leur banque qu'elles disent 
échapper le mieux au quotidien. 

Que ce temps vacant soit occupé à leur gré par les ouvrières isolées, la 
plupart des patrons semblent l'autoriser tacitement (2°). A leur gré ? Pas 
toujours : un moulinier, raconte une moulinière, interdisait couture et 
tricot aux moulins, mais y tolérait la lecture. D'autres cherchaient à oc¬ 
cuper les ouvrières pendant ces moments non directement productifs, 
en les employant au ménage de leur appartement ou, comme on nous 
l'a aussi rapporté, à la garde des chèvres ; tout ceci invite à affiner l'ana¬ 
lyse. Dans le contexte de l'antagonisme capital/travail, on peut inter¬ 
préter cette attitude comme le désir de tirer profit au maximum des 
ouvrières (21), ou y lire la volonté du moulinier de briser ces appropria¬ 
tions de l'espace et du temps ressenties comme une résistance à son 
pouvoir de patron. Mais les ouvrières sont aussi des femmes et il a été 
montré que, pas plus à l'usine qu'à la maison, elles n'ont le contrôle de 
leur temps, toujours déterminé par les autres (22). Et ce que les mouli-
niers leur demandent, ce sont justement des travaux de femmes, le mé¬ 
nage, la garde des chèvres, des travaux qui ne prennent plus en compte 
leur fonction productive d'ouvrières, mais leur propre fonction de 
femmes. Dans ce contexte, la stratification symbolique du travail n'in¬ 
tervient plus : les rapports sociaux sont des rapports de classe et les 
moulinières sont, ici comme ailleurs, assimilées à des domestiques (23). 

Et le tricot interdit aux moulins ? Il procède visiblement d'un strict 
contrôle de l'espace du moulinage : pas de tâche liée à la fonction re¬ 
productive dans l'espace de production. 

(19) Ce phénomène est lié à la restructuration des moulinages pour le travail du nylon, cf., infra, conclusion. (20) Peut-être pas dans tous les moulinages. Dans le Bas-Dauphiné, les ouvrières trico¬ taient aussi pendant que les métiers marchaient, mais le directeur, s'il les surprenait, confisquait leurs ouvrages qu'elles allaient lui réclamer le soir, cf. Andrée GAUTIER, op. cit., p. 73. (21) Comme en témoignent maintes pratiques : une ouvrière indique qu'au début des an¬ nées 1960, elle travaillait, selon les besoins, dans l'un ou l'autre des moulinages que faisait tourner une même famille. (22) Danièle KERGOAT, op. cit., p. 112. (23) Une ouvrière, que le moulinier envoyait garder ses chèvres, dit l'avoir ressenti comme une vexation. Cette assimilation à des domestiques est peut-être fondamentalement liée au statut des moulinières ; cf. dans Claire AUZIAS et Annik HOUEL, op. cit., la préface de Michelle Perrot qui remarque que, au XIXe siècle, « placées à gages », les moulinières sont traitées comme des domestiques bien plus que comme des salariées (p. 7). 
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LE MOULINAGE COMME LIEU DE VIE 

Lieu de travail des entrepreneurs et de leur main-d'œuvre, les mouli-
nages sont aussi leur lieu de vie : les patrons et leur famille y habitent en 
permanence et les ouvrières y vivent tout au long de la semaine, héber¬ 
gées dans des dortoirs. Parallèlement à la division professionnelle de 
l'espace, très stratifiée comme on l'a vu, une division sociale aussi 
stricte, manifestation de son pouvoir, est imposée par le moulinier, sé¬ 
parant rigoureusement son lieu de vie de celui des ouvrières. Divisions 
professionnelle et sociale se combinent avec espace individuel et espace 
privé. 

La grande famille du moulinage 

Contrairement à l'espace et au temps de travail réputés individuels, la 
vie de non-travail est toujours collective. Vie de non-travail et non hors 
du travail, le même bâtiment abritant à la fois la sphère intra et la 
sphère extra-professionnelle ; l'activité industrielle, métaphore du pou¬ 
voir permanent du moulinier, se rappelle sans trêve, ne serait-ce que 
par le bruit omniprésent des moulins qui, en période d'activité, tour¬ 
naient 24 heures sur 24 : « On s'endormait avec le bruit», disent les ou¬ 
vrières. 

L'espace privé des ouvrières, cuisine et dortoir, est l'espace collective¬ 
ment privé du groupe et il ne laisse aucune place à l'intimité (24). Leur 
discours s'attarde à l'évocation des chants dans la cuisine, des danses 
après le repas, mais il laisse aussi apparaître des tensions nées de la pro¬ 
miscuité @5). Ici apparaît un effet pervers de l'enquête de réseau : tout le 
monde se connaît, le temps a passé et on répugne à revenir sur des que¬ 
relles de personnes. D'où un discours qui évacue les tensions ponc¬ 
tuelles et se limite à la description de situations conflictuelles (26). 

De même, les temps de non travail (que l'on ne saurait qualifier de 
loisir) sont décrits comme collectifs, dessinant l'image de l'espace privé 
comme lieu d'apprentissage et de sociabilité. Ils sont occupés par la lec¬ 
ture, l'apprentissage du tricot, de la broderie. Mais cet autre apprentis-

(24) Lorsque les hygiénistes, repris par les historiens, dénoncent les mauvaises conditions de travail, ils insistent moins sur la longueur des journées et le travail des enfants, en cours de réglementation au XIXe siècle, que sur les conditions matérielles (insalubrité des dortoirs, etc.) et surtout morales (promiscuité) de la vie après le travail. (25) La vie communautaire des ouvrières était régie par des règles. Leur apprentissage de ce quotidien hors du travail était parfois douloureux, et elles disent combien elles étaient désarmées lorsque, toutes jeunes, elles arrivaient au moulinage. (26) Notamment les moments de pause consacrés à la préparation des repas : « Comme à Beauvène on était très nombreuses, c'était toujours celles qui avaient plus de toupet, qui ar¬ rivaient les premières pour faire leur manger. On passait souvent avec un œuf et un peu de pain. . . Quoi faire ? » 
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8. Mouliniers et moulinières 
du moulinage de Labrot 

années 30. Au centre du 
dernier rang, le moulinier 

(avec une cravate), entouré 
de ses deux fils 

(à demi dissimulés). 
Coll. privée, Marcols 

(Marcols) dans les 

sage a souvent lieu sous la direction ou en compagnie de la fille du 
moulinier, plus rarement de la gouvernante : aux modes de sociabilité 
féminine paysanne se superposent les modes d'apprentissage patro¬ 
naux, induits par la structure de l'usine-pensionnat. On ne peut guère 
faire leur part respective, mais il est clair que le contrôle de la commu¬ 
nauté féminine est plus prégnant encore dans la sphère privée que dans 
la sphère professionnelle. Non seulement l'isolement au sein même du 
groupe est malaisé mais, en exerçant son autorité sur le temps de non 
travail, en contrôlant leur espace privé, le moulinier soumet ses ou¬ 
vrières à des rapports sociaux de domination qui viennent s'agréger aux 
rapports professionnels d'exploitation (27\ 

Le moulinier et sa famille organisent en effet la vie des ouvrières 
jusque dans son intimité : ils fournissent les draps, s'assurent de leur 
propreté et de celle des dortoirs, prenant ainsi en charge leur hygiène 
corporelle (28). Ils ne décrètent pas seulement les heures de travail, mais 
les heures de lever et de coucher. Dans la plupart des moulinages, di¬ 
sent les ouvrières, les portes sont fermées le soir à neuf heures et les re¬ 
tardataires doivent appeler le moulinier et expliquer les raisons de leur 
retard, et sont parfois sanctionnées. Les mouliniers justifient leur atti¬ 
tude paternaliste - discours classique - par le jeune âge et l'immaturité 
des ouvrières, par leur responsabilité qui se substitue à celle des pa¬ 
rents : ils prennent en charge l'hygiène morale des ouvrières. A la sur¬ 
veillance constante s'ajoute, dans certains moulinages, l'impossibilité 

(27) Ce phénomène est décrit de manière générale par Danièle KERGOAT, op. cit., p. 48. (28) Le discours ne mentionne pas de dortoirs insalubres, dont on sait qu'ils étaient fré¬ quents au XIXe siècle (voir par exemple Élie Reynier, op. cit., p. 206). La permanence de cette pratique de surveillance pose toutefois une question : les mouliniers l'appli-quaient-ils par habitude ou par nécessité ? 
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matérielle pour les ouvrières de maîtriser complètement leur espace 
privé : dans l'un d'eux, le logement des ouvrières et celui du moulinier 
sont séparés par une porte. La targette est du côté du moulinier, qui 
peut s'enfermer pour s'isoler de ses ouvrières aussi bien qu'entrer chez elles à tout moment. 

De même que dans la sphère professionnelle, la transgression à l'au¬ 
torité du moulinier se manifestait dans la sphère du privé et les ou¬ 
vrières savaient échapper à son contrôle. Nombreuses étaient celles qui 
sortaient en fin de journée (29\ avant la fermeture des portes, pour aller 
danser dans un café30). Elles s'y attardaient aussi le dimanche, racon¬ 
tent-elles, talonnées par les mouliniers qui faisaient la tournée des villages 
pour ramener « leurs filles » au moulinage. Et plusieurs informateurs, ou¬ 
vrières autant que mouliniers, racontent comment les filles sortaient mal¬ 
gré la fermeture des portes. L'un des moulinages, au fond de la vallée, 
est presque accoté à la pente, la route passe à la hauteur du grenier et, à 
l'aide d'une planche, les ouvrières parvenaient à passer par-dessus le 
vide et à atteindre la route : « Les ouvrières passaient par l'escalier pour 
aller au grenier chercher le bois, puisqu'elles avaient le bois à loisir. Et alors 
si le patron, si mon grand-père avait fermé la porte à double tour, elles al¬ 
laient ouvrir la porte du grenier. Et leurs copines rentraient par la porte !» 

Si le vécu décrit des résistances, les ouvrières ne se plaignent pas ou¬ 
vertement de cette pression permanente, légitimée par le statut du 
moulinier-patron ; leur sentiment d'enfermement n'est exprimé que par 
altérité négative : c'est à propos de son travail de bonne chez le mouli¬ 
nier qu'une informatrice remarque, comme en passant : « On était 
moins enfermées » (et celle-là semble considérer sa situation comme un 
privilège). La seule façon d'y échapper était de sortir, d'aller à l'exté¬ 
rieur, de quitter autant que possible le moulinage. Mais cela impliquait 
un sentiment de révolte, et l'acquisition d'un minimum d'autonomie. 
Michelle Perrot montre comment, au XIXe siècle, pour les moulinières 
qui travaillaient à Lyon, ce temps passé hors de la famille « desserre 
l'étau de communautés familiales dont la solidité ne doit pas faire ou¬ 

blier la contrainte » et constitue un « temps d'initiation, de libre par¬ cours [...], la découverte d'un ailleurs, au moins d'un milieu de 

/**C\\ TT_. !... 1. . ..... « - - C-'.. . • 1> . I f \ • r •. \y) wiic iiiLciiucuincc lau mcnuou u ouvrières quittant ic moulinage après avoir « rait cent ». Il semble que cette possibilité ait été réservée à celles qui habitaient le village et retournaient ainsi une heure ou deux s'occuper de leur ménage. Le fait que ce discours soit isolé, peu précis, qu'une confusion ait pu s'établir avec des ouvrières travaillant seulement quelques heures par jour, et que les situations aient varié d'un moulinage à l'autre m'a conduit à ne pas prendre ce fait en compte dans l'analyse ; sur ce point précis, une enquête complémentaire est nécessaire. (30) Comme par exemple les dévideuses de Charavines, dans le Bas-Dauphiné, qui, entre la fin du travail à 18 heures et le retour au dortoir à 21 heures, allaient danser dans une 

salle proche, où il y avait un piano mécanique, cf. Andrée Gautier, op. cit., p. 57. 
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femmes riche de complicités et d'histoires, [un] temps d'initiative pro¬ 
pice à l'esquisse de choix individuels, de projets plus personnels, voire 
d'improbables ruptures, de rêves enfin »(31). Mais c'est aussi le temps de 
la jeunesse et, s'il participe à la nostalgie de nos interlocutrices, il n'a 
que rarement abouti à des remises en cause. 

Celles que nous avons rencontrées ont généralement supporté d'être 
ainsi infantilisées en permanence et que, à la domination de leur père 
biologique, se substitue la domination du moulinier, véritable père spi¬ 
rituel. Y ont-elles consenti ? Consentement ne veut pas dire forcément 
assentiment, mais adaptation. Les ouvrières des moulinages se sont ef¬ 
fectivement adaptées, avec leurs ruses instituées parfois en résistances. 
Elles ont aussi entretenu et transmis cette dépendance : des générations 
de femmes ont travaillé dans les moulinages. Mais même si elles disent 
l'avoir aimé, et même le regretter, aucune ne dit avoir choisi ce travail, 
ni cet état d'enfermement : celles qui habitaient les villages cherchaient 
à travailler dans les moulinages les plus proches de chez elles pour ne 
pas devoir être internes, et quelques-unes témoignent de leur volonté 
d'en protéger leurs filles : « On m savait rien faire d'autre , c'était l'usine, 
on n'avait pas bien le choix. Mais quand vous avez travaillé à l'usine toute 
votre vie, qu'est-ce que vous savez faire ? Moi, je n'ai eu qu'une fille, je lui 
ai toujours dit: "Fais ce que tu veux, mais ne va pas à l'usine". » L'Ardèche 
au sol aride, aux parcelles trop émiettées pour nourrir une famille, ne 
leur laissait guère le choix : aller à l'usine, ou partir vers la ville. La plu¬ 
part de nos interlocutrices n'ont pas pu, ou pas voulu aller grossir les 
rangs des Ardéchoises qui, depuis le XIXe siècle, ont hanté les bataillons 
d'ouvrières de la soierie lyonnaise ou de domestiques valentinoises, 
marseillaises, parisiennes. Et puis, pour les retenir au moulinage, il y 
avait la douce violence du paternalisme. 

Le moulinier, sa femme, ses enfants et ses «filles » 

Dans ces vallées refermées où l'entraide est une nécessité à la survie, il 
est malaisé, considérant l'attitude des mouliniers, de faire la part de la 
sociabilité villageoise et du paternalisme concerté. Le discours souligne 
le fait que les moulinages participaient à l'économie autarcique des val¬ 
lées : tout un système de récupération est décrit, et pas seulement pour 
l'époque de privation de la dernière guerre ; deux filles de mouliniers se 
souviennent d'avoir porté des manteaux un peu raides taillés dans le ve¬ 
lours destiné à recouvrir certaines parties des moulins, de la lingerie et 
des corsages cousus dans les sacs de fin coton enveloppant les flottes de 
soie, de leur père ressemelant leurs chaussures avec des courroies... 
Pour la consommation quotidienne de la famille, il y a un jardin, des 

(31) Cf. Michelle Perrot, préface à Claire Auzias et Annik Houel, op. cit., pp. 6-7. 
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poules, des chèvres et des lapins, parfois une ferme ou une châtaigne¬ 
raie. Cette aptitude à vivre sur le moulinage plus que du moulinage, 
qui suggère que mouliniers et paysans menaient quotidiennement le 
même genre de vie, ne doit évidemment pas occulter le fait que les 
structures diffèrent : contrairement à l'exploitation agricole vivrière, le 
moulinage est une entreprise axée sur le profit et les mouliniers ont le 
souci de diversifier leur production ; au travail de la fibre, plusieurs 
ajoutent l'exploitation des ressources du pays, sources d'eaux minérales 
et arbres fruitiers. L'architecture même du moulinage, par la mise en 
scène extérieure des lieux, qui fait apparaître l'usine comme une grande 
propriété bourgeoise, le désigne comme signe du pouvoir que confère 
aux mouliniers, au village et dans la vallée, leur situation d'employeur, 
de notable, à laquelle peut encore s'ajouter celle d'élu. 

Le discours, lorsqu'il décrit complaisamment les marques de bien¬ 
veillance qu'eux-mêmes et leur famille leur prodiguaient, dit l'attache¬ 
ment des ouvrières à leurs patrons. Ou plutôt à certains d'entre eux. 
Ainsi, les moulinages préférés le sont moins pour les conditions de tra¬ 

vail ou la qualité du matériel que pour les minuscules attentions quoti¬ diennes, nommées « considération », dont les mouliniers entouraient 

leurs ouvrières : les saluer par leur nom, s'intéresser à leur santé, à leur 
famille. De l'un d'eux, on rappelle la générosité : il donnait des châ¬ 
taignes à ses ouvrières pendant la guerre. D'un autre, la simplicité : il a 
offert un apéritif à tout le village — dont il était maire - et un banquet à 

ses ouvrières lors du mariage de sa fille. . . Ceux-là traitaient leurs ou¬ vrières comme on traite sa famille. Voilà bien en effet la notion centrale 

de la structure sociale des moulinages : la famille. C'est le modèle des 
rapports patrons/ouvrières. Et le moulinage vit de la famille du mouli-nier(33). 

Dans cet espace, les enfants du moulinier, par le lien affectif qu'ils 
établissent entre les deux mondes, constituent des éléments de régula¬ 
tion. Le temps de l'enfance, au plan social, c'est un temps neutre : les 

enfants de mouliniers appartiennent au monde des patrons, mais sont aussi du monde des ouvrières, considérées et traitées comme des enfants 

par les mouliniers. Et comme les ouvrières, les enfants transgressent 
l'autorité des mouliniers. Malgré l'interdiction qui leur est faite d'aller 
dans les dortoirs et la cuisine, ils y passent beaucoup de temps, et les 
ouvrières les acceptent. Ils reproduisent la conduite de leurs parents, 
qui surveiiient ies saiies de travail par de discrets guichets percés dans 

(32) Andrée GAUTIER, Les ouvrières du textile. . ., op. cit., p. 74, relève également le récit d'un banquet donné par un patron soyeux du Dauphiné lors du mariage de sa fille. (33) Nous ne sommes pas en mesure de savoir si cet état de fait, qui apparaît particulière¬ ment nettement dans notre enquête, constitue un modèle : ici encore, l'enquête devra être étendue hors du réseau de référence. 
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les murs ou les plafonds, mais en l'appliquant à l'espace privé des ou¬ 
vrières : « Dans le grenier, comme c'était du plancher. . . du côté des ou¬ 
vrières, il y avait un endroit où ce n'était pas joint, on faisait passer des 
trucs, ça tombait ! (rires). Alors elles n'étaient pas contentes, elles gueu¬ 
laient, et il y en a une qui montait, nous on se cachait », raconte une fille de moulinier. 

Les enfants transgressent l'autorité de leurs parents, qui leur interdi¬ 
sent l'accès aux espaces de travail, en investissant le moteur, par excel¬ 
lence lieu de la puissance du moulinier, mais aussi les salles des banques 

et des moulins, où ils s'approprient la fonction des ouvrières qui les for¬ ment à leur travail. Plusieurs filles de moulinier racontent comment, 

dès l'âge de sept ans, elles ont appris à trier les flottes, à dévider, à 
nouer. Et comme les interdits qui pèsent sur les ouvrières, l'interdit qui 

pèse sur les enfants est paradoxal : en cas de besoin, hors des heures de travail des ouvrières, les enfants sont associés au travail, ils aident à 

vider le four et à sécher les flottes ; le soir, ils vont lever les barbins 
C'est que l'enfance est le temps des apprentissages, et pour les enfants 
de moulinier, particulièrement les fils, le moment où ils se familiarisent 
avec le métier qui sera le leur. En apprenant très jeunes à nouer, les 

filles pénètrent dans l'univers des femmes, adroites, soigneuses, sou¬ mises. Si les ouvrières le ressentent comme une valorisation sociale de 

leur travail, cette étape constitue surtout un apprentissage de leur statut 
social pour les filles de mouliniers : elles ne seront jamais ouvrières, tout 
au plus mettront-elles leur acquis au service d'un père ou d'un mari. 

Moulinières et moulinière 

Nous avons écouté ces filles, et surtout ces épouses de mouliniers. 
Leur travail, méconnu mais essentiel, n'a guère été reconnu &), et ja¬ 
mais sanctionné par un statut : celles qui, pendant la guerre, ont fait 
tourner seules les entreprises sont retournées dans l'ombre de leurs 
époux. Elles décrivent leurs journées partagées entre tâches domes¬ 

tiques et activités à l'usine où, chargées de la gestion (secrétariat, comp¬ tabilité), de l'ordre (surveillance), elles sont les exécutrices ou - selon 

leur degré d'autonomie ou d'influence - les déléguées de leur mari. 
Elles ne se décrivent jamais en train de régler un moulin, de descendre 
au moteur : la technique ressortit au domaine réservé du moulinier. 
Pourtant, leur discours témoigne d'une connaissance approfondie du 

(34) Les barbins sont des éléments du moulin, guides-fil qu'il est nécessaire de relever pour arrêter le mouvement d'enroulement en cas de casse ou de torsion défeaueuse d'une bobine. Les ouvrières renouaient les fils cassés le lendemain matin. 

(35) Leur statut est globalement comparable à celui des moulinières stéphanoises étudiées 
par Mathilde DUBESSET et Michelle Zancarini-Fournel, op. cit., pp. 234-237. 
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fonctionnement du moulinage, aussi bien des banques, des moulins, 
que du système de captage des eaux, de fonctionnement des moteurs... 
Il peut être interprété comme le signe d'un savoir théorique acquis à 
travers la pratique du bâtiment et l'intimité du moulinier - qui parta¬ 
geait ses soucis. Il suggère aussi que leur compétence pouvait être pra¬ 
tique et pratiquée effectivement, mais que leurs récits, lorsqu'ils 
donnent une image commune à leur mari et à elles-mêmes de la tech¬ 
nique ou de la place respective des hommes et des femmes dans le 
moulinage, sont à saisir, au sein des modes de formation d'une mé¬ 
moire collective, dans leur dimension de représentation. 

Dans la sphère du pouvoir, la situation de l'épouse est ambiguë : sou¬ 
mise par le système patriarcal qui investit le moulinier de l'autorité 
conjugale et professionnelle, d'une part, investie d'une parcelle de son 
pouvoir lorsqu'elle remplit la tâche de gouvernante, d'autre part. Le 
discours ne dit pas comment les ouvrières ressentaient cette autorité lé¬ 
gitimée par le statut social et non par la compétence. Mais dans le cas 
particulier où la gouvernante était elle-même une ancienne ouvrière, 
épousée par son patron, elle figurait l'accomplissement de l'une des 
rares possibilités de promotion : non pas promotion professionnelle, 
dont on sait à quel point elle est difficile pour les ouvrières mais 
promotion sociale. Accomplissement d'une ultime transgression, aussi, 
celle des rapports de classe, marquée symboliquement par le passage du 
couple moulinier/moulinière dans le champ lexical commun : ainsi et 
ainsi seulement est consommée la rupture avec le champ lexical spéci¬ 
fique à la structure du moulinage, selon lequel le moulinier est toujours 
le patron (qu'il soit propriétaire ou gérant, peu importe), et la mouli-
nière toujours l'ouvrière. 

LES STRUCTURES DE L'IDENTITÉ 

On a écrit, à propos de l'Ardèche, que le souvenir de l'âge d'or de 
l'industrie allait «jusqu'à occulter les conditions de travail de l'industrie 
textile : journées trop longues suspendues à une horloge truquée, am¬ 
biance humide nécessaire au fil de soie et proximité des dortoirs qui fa¬ 
vorisent la tuberculose »(37). Tel n'est certes pas, loin de là, la teneur du 

discours que nous avons recueilli ; porteur des espoirs, des révoltes, de l'attachement ou de l'amertume de nos interlocuteurs face à un métier 

(36) Cf. Danièle Kergoat, op. cit., p. 57. Dans les moulinages, la promotion profession¬ nelle des femmes a toujours été une exception, et elle est devenue inexistante dans les 
années 1950, lorsque la restructuration a aligné par le bas le statut des ouvrières et, en 
réduisant leur nombre, supprimé les gouvernantes. 

(37) Gérard Cholvy (dir.), Histoire du Vivarais, Toulouse, Privât, 1988, p. 284. 
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qu'ils n'ont pas choisi, il va bien au-delà de la simple célébration d'un 
âge d'or. 

« C'était un plaisir à voir, il y avait tellement de monde à l'époque ! 
Quand ça sortait , les filles , tout ça. . . » se souvient une ouvrière : si le dis¬ 
cours est empreint de nostalgie, c'est celle d'un passé révolu, lorsque la 
vallée était bruyante de ses nombreux habitants ; le passé est dit par 
rapport au présent. Héritiers de la révolution industrielle, nos interlo¬ 
cuteurs appartiennent au secteur sinistré du textile qui a en France 
perdu plus de 300 000 emplois en dix ans à peine (38\ En Ardèche, les 
entreprises textiles ont vu leur importance décroître rapidement au 
cours du XXe siècle. Les maladies qui anéantissent les élevages de vers à 
soie locaux signent la rupture de l'équilibre entre les champs et les fa¬ 
briques : après avoir travaillé les soies importées, celles-ci tentent une 
reconversion dans les fibres artificielles, sans parvenir à enrayer un recul 
dramatique après la Seconde Guerre mondiale ; le travail du nylon, en¬ 
trepris dans les années 1950, ne sera qu'un feu de paille. Le complé¬ 
ment de revenus apporté par le moulinage ne suffit plus, si « les aléas de 
l'agriculture et du moulinage pouvaient se compenser dans le passé, dé¬ 
sormais leur amplitude fait qu'ils se cumulent»9). Frappée de plein 
fouet par les crises du XXe siècle, l'Ardèche est aujourd'hui inexorable¬ 
ment gagnée par l'exode rural et la désertification. Dans les vallées où 

nous avons enquêté, un seulement des vingt et un moulinages actifs aux XIXe et XXe siècles tourne encore, avec des effectifs réduits. 

* 
* * 

Le discours que nous avons recueilli est un discours de crise, struc¬ 
turé autour d'un avant - la prospérité de la soie - et d'un après - la re¬ 
structuration aléatoire - définis par la rupture liée aux mutations 
technologiques et sociales provoquées par le travail du nylon. Pour les 
ouvrières, le passage du travail de la soie naturelle aux fibres artificielles, 
puis surtout aux synthétiques, a déterminé un changement de rythme, 
avec l'adoption du travail en équipes scandé par les pauses à heure fixe ; 
l'augmentation de la vitesse des machines a nécessité une attention ac¬ 
crue de la part des ouvrières ; impossible de « faire cent » : « Mais à la 
fin, ce n'était pas pareil, il fallait beaucoup plus produire, on était plus oc¬ 
cupées, il y avait beaucoup plus de travail». Les conditions de travail se 
durcissent : pour que le nylon monte correctement, il faut chauffer les 

(38) Entre 1966 et 1975, cf. Danièle Kergoat, op. cit., p. 30. (39) Gérard Cholvy (dir.), op. cit., p. 284. 
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ateliers saturés d'humidité à 40°, certaines ouvrières ne s'y habituent 
pas ; les moulins très rapides sont très bruyants. En lui-même, le travail 
ne change guère, ce sont toujours les mêmes gestes, mais en même 
temps que son rythme, c'est son organisation qui change, l'assimilant à 
n'importe quel travail en usine. L'espace lié à la qualification disparaît, 
la distinction entre moulinières et non-moulinières s'évanouit puisque 
les moulins de fausses-torsions ne nécessitent aucune manipulation 
préalable du fil. Mais il exige des ouvrières une présence constante. Fini 
le travail à temps partiel, en demi-journées ou de quelques heures par 
jour ; finies les sorties temporaires du bâtiment, les travaux des champs 
qui, à la saison, retenaient nombre d'ouvrières loin des fabriques Et 
le nouvel équipement, les nouvelles machines rendues nécessaires par le 
travail du nylon remodèlent le bâtiment. Inutile de guetter les pieds de 
la patronne apparaissant en haut des escaliers, elle arrive maintenant 
par le monte-charge. L'espace de vie s'efface devant l'espace de travail ; 
on installe des moulins jusque dans les dortoirs. Les internes se raré¬ 
fient, elles sont logées dans des chambres individuelles. Les tensions 
sont oubliées, la période est décrite comme représentant la fin de l'am¬ 
biance familiale dans les moulinages. Les ouvrières ont acquis le statut 
de salariées pour lequel elles se battaient un siècle plus tôt Mais 
avec la faillite de son industrie, l'identité de ce pays, qui « s'est cru trop 
longtemps un pays d'agriculteurs » (42) } ne survivant pourtant que par 

ses femmes, est anéantie. Et la mémoire collective seule assure la péren¬ nité du tissu social et des structures institutionnelles de la 

communauté . 

Florence CHARPIGNY 
Ingénieur au CNRS 

UPRESA 5049 
Université Lumière Lyon 2 

(40) Ceci explique qu'il soit difficile d'évaluer la main-d'œuvre, que le travail irrégulier rendait instable : aux horaires variables s'ajoutaient des chômages partiels, voire des fermetures temporaires d'usines ; leur succédaient des embauches supplémentaires, parfois de courte durée. . . Outre ces pratiques invitant à la prudence lors de la consul¬ tation des archives s'ajoute, peur le XIXe et le début du XXe siècle, une minoration systématique de l'effectif résultant de la pratique habituelle de ne pas comptabiliser les ouvrières au-dessous de la limite d'âge, que l'on cachait lors du passage des inspecteurs du travail. 

(41) Cf. dans Claire AuziAS et Annik Houel, op. cit., la préface de Michelle Perrot, p. 7. 
(42) Selon l'expression de Michel RiOU, Le guide de l'Ardèche , Besançon, La Manufacture, 

1991, (3e éd.), p. 79. 
(43) Vérifiant ainsi l'hypothèse posée par Michael Pollak, « Encadrement et silence : le 

travail de la mémoire », Pénélope, n° 12, printemps 1985 («Mémoire de femmes »), 
p. 36. 
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